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						Ken McClure 
					
				

			

			
				
					
						Czerwona zima 
					
				

			

			
				
					
						Fenton’s Winter 
					
				

			

			
				
					
						Przekład: Jan Kabat 
					
				

			

			
				
					
						Wydanie oryginalne: 1989 
					
				

			

			
				
					
						Wydanie polskie: 1998 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						Zimą najlepsza jest smutna opowieść
						 
					
				

			

			
				
					
						William Szekspir 
						Zimowa opowieść
						 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						Prolog 
					
				

			

			
				
					
						Mechaniczne drzwi sterylizatora zamknęły się powoli. Boczne klamry zatrzasnęły się w 
					
				

				
					
						żelaznym uścisku, a pompa próżniowa zaczęła wysysać powietrze. Cztery minuty później 
					
				

				
					
						automatyczny czujnik wyłączył ją i otworzył zawór. Z głównej instalacji zasilającej szpitala 
					
				

				
					
						napłynęła gorąca para, podnosząc temperaturę wewnątrz komory do stu dwudziestu sześciu 
					
				

				
					
						stopni Celsjusza. Dzięki próżni para wnikała w każdy zakamarek urządzenia, oddając ciepło i 
					
				

				
					
						niszcząc wszelkie oznaki życia drobnoustrojów. Nawet najmniejszy wirus, ukryty gdzieś 
					
				

				
					
						głęboko, padał ofiarą bezlitosnego żaru. Nie było mowy o ucieczce, odroczeniu wyroku. Gdy 
					
				

				
					
						temperatura osiągnęła wymagany poziom, błysnęło pomarańczowe światło, i uruchomił się 
					
				

				
					
						elektryczny timer. Przekaźnik włączał się i wyłączał na przemian, utrzymując stałą 
					
				

				
					
						temperaturę stu dwudziestu sześciu stopni. 
					
				

				
					
						W połowie procesu sterylizacji wróciła z lunchu siostra Moira Kincaid. Marszcząc czoło, 
					
				

				
					
						podeszła do urządzenia, którego nikt nie pilnował, po czym zdjęła z bocznej ściany kartę 
					
				

				
					
						obsługi. Przesuwając palcem wskazującym po krótkich adnotacjach, ściągała brwi coraz 
					
				

				
					
						bardziej. Ostatni zapis: dziewiąta piętnaście; osiem kompletów chirurgicznych, czternaście 
					
				

				
					
						kompletów narzędzi, rękawiczki, fartuchy; normalna procedura; opróżniono jedenasta 
					
				

				
					
						trzydzieści; podpisano J. MacLean. Nie było żadnych dodatkowych adnotacji, ani słowa na 
					
				

				
					
						temat sprzętu czy osoby, która zleciła sterylizację. Popełnione zostały dwa wykroczenia, więc 
					
				

				
					
						Moira Kincaid była poirytowana. Jako osoba nadzorująca centralny oddział sterylizacji 
					
				

				
					
						Szpitala Księżniczki Mary, uważała za swój obowiązek wiedzieć wszystko o wszystkim, co 
					
				

				
					
						działo się w jej dominium. Wymagała przestrzegania porządku i ustalonych procedur. 
					
				

				
					
						Właśnie ktoś je zakłócił, więc postanowiła, że ów ktoś będzie miał bardzo nieprzyjemne 
					
				

				
					
						popołudnie. 
					
				

				
					
						Sanitariusz John MacLean, nadzorujący pracę sterylizatora, wrócił z przerwy na lunch, 
					
				

				
					
						pogwizdując wesoło, ale melodia zamarła mu zaraz na ustach, kiedy zobaczył chłodne 
					
				

				
					
						spojrzenie, jakim został przywitany. 
					
				

				
					
						– Coś nie tak? – spytał ostrożnie. 
					
				

				
					
						Moira Kincaid postukała kartą obsługi w ścianę sterylizatora i odczekała chwilę dla 
					
				

				
					
						uzyskania większego efektu. 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						– Autoklaw pracuje, a w karcie brak zapisu na ten temat. 
					
				

				
					
						MacLean westchnął z ulgą. 
					
				

				
					
						– To nie ja – odparł. – Był pusty, kiedy poszedłem na lunch; zresztą nie miałem co do 
					
				

				
					
						niego włożyć. 
					
				

				
					
						Moira Kincaid wyglądała na zaskoczoną. 
					
				

				
					
						– Tak myślałam – stwierdziła cicho. 
					
				

				
					
						– To mógł być MacDonald, siostro. 
					
				

				
					
						– MacDonald? 
					
				

				
					
						MacLean miał zakłopotaną minę. 
					
				

				
					
						– Harry czasami sterylizuje swój domowy sprzęt piwowarski – powiedział nieśmiało. 
					
				

				
					
						– Kiedy wróci, powiedz mu, żeby przyszedł do mnie – rzuciła, obracając się na pięcie. 
					
				

				
					
						Powędrowała do swojego pokoju. 
					
				

				
					
						Zamknęła za sobą drzwi i oparła się o nie na moment, potem odetchnęła przeciągle. Była 
					
				

				
					
						zadowolona, że ma trochę czasu do powrotu MacDonalda. Mogła się dzięki temu uspokoić i 
					
				

				
					
						spojrzeć na wszystko z właściwej perspektywy. Zamierzała zmyć porządnie głowę 
					
				

				
					
						MacDonaldowi, ale nic więcej, gdyż prawdę mówiąc, MacLean i MacDonald okazali się 
					
				

				
					
						najlepszymi sanitariuszami, gdy przejęła oddział. Nie chciała tracić żadnego z nich. 
					
				

				
					
						Prowadzenie oddziału sterylizacji różniło się od typowej pracy pielęgniarskiej. Nie 
					
				

				
					
						obowiązywał tu żaden system zwierzchnictwa, gdyż po prostu nie był potrzebny. Nadzór nad 
					
				

				
					
						sterylizacją odzieży i instrumentów nie wymagał szczególnych umiejętności, wystarczyła 
					
				

				
					
						odrobina zdrowego rozsądku. W rezultacie siedmioosobowy personel – pięć kobiet i dwóch 
					
				

				
					
						mężczyzn – składał się z osób o takich samych, dość niskich kwalifikacjach. Najważniejsze 
					
				

				
					
						było zachowanie odpowiedniej harmonii w zespole; drobne nieporozumienia i zawiści 
					
				

				
					
						należało likwidować w zarodku, a przy tym bezustannie podkreślać ważność wykonywanej 
					
				

				
					
						pracy. Niesterylny zestaw instrumentów w sali operacyjnej mógł oznaczać infekcję i śmierć 
					
				

				
					
						niewinnego pacjenta; gdyby taki przypadek miał miejsce, poleciałaby tylko jedna głowa – jej, 
					
				

				
					
						Moiry Kincaid. Z zamyślenia wyrwało ją pukanie do drzwi. 
					
				

				
					
						– Proszę. 
					
				

				
					
						– Chciała mnie pani widzieć, siostro? 
					
				

				
					
						Moira Kincaid odwróciła się na obrotowym fotelu. 
					
				

				
					
						– Wejdź, MacDonald. Zamknij drzwi. – Patrzyła mu prosto w oczy, dopóki nie odwrócił 
					
				

				
					
						wzroku i nie spojrzał na swoje stopy. – Osobiście nie mam nic przeciwko temu, żebyś 
					
				

				
					
						sterylizował swoją aparaturę warzelną w autoklawach, ale stanowczo żądam, o czym od 
					
				

				
					
						dawna powinieneś wiedzieć, że każde użycie sterylizatora powinno być odpowiednio 
					
				

				
					
						odnotowane i potwierdzone podpisem operatora. 
					
				

				
					
						– Przepraszam... ale nie rozumiem – odparł. 
					
				

				
					
						Moira Kincaid była wyraźnie poirytowana. 
					
				

				
					
						– Autoklaw numer trzy. Chodzi o twoje urządzenia do warzenia piwa, człowieku. Nie 
					
				

			

		

		
			
				
					
						odnotowałeś włączenia sterylizatora. 
					
				

				
					
						– Ależ ja go nie uruchamiałem – zaprotestował sanitariusz. 
					
				

				
					
						– Więc kto... – Moira Kincaid przerwała w połowie zdania i wstała z fotela, żeby udać się 
					
				

				
					
						z MacDonaldem do głównego pomieszczenia sterylizatorni. Oboje podeszli do MacLeana, 
					
				

				
					
						który stał przed autoklawem numer trzy. 
					
				

				
					
						– Jak długo to jeszcze potrwa? 
					
				

				
					
						– Dwie, trzy minuty. 
					
				

				
					
						Czekali w milczeniu, podczas gdy zainstalowane w urządzeniu systemy zabezpieczeń 
					
				

				
					
						przesyłały do silikonowego mózgu informacje o warunkach panujących wewnątrz komory. 
					
				

				
					
						Obserwowali, jak wskaźnik ciśnienia spada do zera, i śledzili boleśnie powolny spadek 
					
				

				
					
						temperatury aż do chwili, gdy odezwał się sygnał dźwiękowy i zaczęło pulsować zielone 
					
				

				
					
						światło. Teraz już można było zajrzeć do środka. 
					
				

				
					
						– No dobrze, zobaczmy, co tam jest. Otwieraj. 
					
				

				
					
						Kiedy MacLean nacisnął klamkę, stalowe klamry zwolniły swój uchwyt. Ciężkie drzwi 
					
				

				
					
						otworzyły się na oścież, a z wnętrza wydobyły się kłęby resztek pary. 
					
				

				
					
						– No i co, John? 
					
				

				
					
						MacLean milczał. Oczy otwierały mu się coraz szerzej, aż w końcu przestał widzieć 
					
				

				
					
						cokolwiek i runął przed sterylizatorem na podłogę. Rozległ się przyprawiający o mdłości 
					
				

				
					
						trzask, kiedy uderzył głową o stalową klamrę; z rany na czole trysnęła na terakotę krew. 
					
				

				
					
						Moira Kincaid i Harry MacDonald pospieszyli mu na pomoc, ale wraz z ostatnim obłokiem 
					
				

				
					
						pary rozwiała się ich troska o kolegę – w środku, w komorze sterylizatora, tkwiło w pozycji 
					
				

				
					
						siedzącej odkształcone przez ciśnienie ludzkie ciało. 
					
				

				
					
						MacDonald zatoczył się w stronę zlewu i zwymiotował lunch. Tymczasem Moira Kincaid 
					
				

				
					
						wbiła sobie paznokcie w policzki, próbując podświadomie odwrócić uwagę od straszliwego 
					
				

				
					
						widoku, jaki roztaczał się przed jej oczami; nie mogła jednak w żaden sposób zanegować 
					
				

				
					
						faktu, że rozpoznała tego człowieka. Choć z kości policzkowych zeszła skóra, a gałki oczne 
					
				

				
					
						ścięły się, wiedziała, że patrzy na ciało doktora Neila Munro z laboratorium biochemicznego. 
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