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						KOONTZ 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						PRZY BLASKU 
					
				

				
					
						KSIĘŻYCA 
					
				

				
					
						(Mozolnie skanowane i poprawiane przez Kali) 
					
				

			

		

		
			
				
					
						 
					
				

				
					
						Książkę tę dedykuję 
					
				

				
					
						 Lindzie Borland i Elaine Peterson 
					
				

				
					
						 za ich ciężką pracę, 
					
				

				
					
						ich dobroć 
					
				

				
					
						i ich niezawodność. 
					
				

				
					
						I oczywiście za to, 
					
				

				
					
						 że jak zwykle raz do roku przyłapały mnie na błędzie, 
					
				

				
					
						który, 
					
				

				
					
						 gdyby nie zwróciły na niego mojej uwagi, 
					
				

				
					
						 zepsułby moją nieposzlakowaną opinię. 
					
				

				
					
						 A także za to, że dyskretnie ukrywały przede mną 
					
				

				
					
						 prawdziwy powód swoich wizyt: 
					
				

				
					
						 chciały sprawić przyjemność mojej Trixie, 
					
				

				
					
						 drapiąc ją po brzuchu. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Pilot na przodzie piastował w swym ręku cenne brzemię 
					
				

				
					
						 żywotów ludzkich, wpatrując się pilnie przed siebie, jak 
					
				

				
					
						 pasterz stada, oczami pełnymi księżycowego blasku. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						 
					
					
						„Nocny lot", Antoine de Saint-Exupery  
					
				

				
					
						(przełożyli z francuskiego Maria Czapska i Stanisław Stempowski) 
					
				

				
					
						Życie nie ma sensu, poza sensem odpowiedzialności
					
					
						. 
					
				

				
					
						 
					
					
						„Wiara i historia", Reinhold Niebuhr 
					
				

				
					
						Weź moją dłoń i porzuć trwogę. 
					
				

				
					
						 Dziś twej nadziei nie zawiodę, 
					
				

				
					
						 Bo zawiódłbym swą własną duszę, 
					
				

				
					
						 na wieczne skazał ją katusze 
					
				

				
					
						 i w piekle zmorzył światła głodem. 
					
				

				
					
						 Dziś twej nadziei nie zawiodę. 
					
				

				
					
						 
					
					
						„Księga policzonych smutków" 
					
				

			

		

		
			
				
					
						                    
					
					
						1
					
					
						 Zanim Dylana O'Connera pozbawiono przytomności, przywiązano do krzesła 
					
				

				
					
						i wstrzyknięto nieznaną substancję, zanim odkrył, że świat bywa o wiele bardziej niepojęty, 
					
				

				
					
						niż mu się dotąd wydawało - wyszedł z pokoju motelowego i przeciął autostradę, zmierzając 
					
				

				
					
						do jasno oświetlonego baru fast food, żeby kupić cheeseburgery, frytki, ciastka z nadzieniem 
					
				

				
					
						jabłkowym i koktajl waniliowy. 
					
				

				
					
						    Zgasły dzień leżał zagrzebany w asfalcie. Jego duch wciąż jednak trwał w powietrzu 
					
				

				
					
						arizońskiego wieczoru, leniwie unosząc się  
					
				

				
					
						gorącym oparem z każdego skrawka ziemi, jaki przemierzał Dylan. 
					
				

				
					
						    Na końcu miasta, które służyło przede wszystkim podróżnym z pobliskiej drogi 
					
				

				
					
						międzystanowej, baterie kolorowych neonów walczyły o klienta. Mimo toczącej się świetlnej 
					
				

				
					
						bitwy, w czystym i suchym powietrzu aż po horyzont rozciągało się lśniące i spokojne morze 
					
				

				
					
						gwiazd. Po gwiaździstym oceanie sunął okrągły jak koło sterowe księżyc, zmierzając wolno 
					
				

				
					
						na zachód. 
					
				

				
					
						     Bezkresna przestrzeń wydawała się czysta i pełna obietnic, lecz świat w dole był 
					
				

				
					
						zmęczony i przykurzony. Choć właściwie nie wiało, z głębi wieczoru dolatywały pojedyncze 
					
				

				
					
						podmuchy, z których każdy szeptał w swoim języku i przynosił własną niepowtarzalną woń. 
					
				

				
					
						W miarę jak Dylan zbliżał się do restauracji, zapachy pustynnego piasku, pyłku kaktusów, 
					
				

				
					
						spalin z diesli i rozgrzanego asfaltu zaczynały się mieszać z gęstym aromatem długo 
					
				

				
					
						używanego oleju, hamburgerów dymiących na blasze i smażonej cebuli - ciężkim i 
					
				

				
					
						zawiesistym jak chmura duszącego powietrza w kopalni. 
					
				

				
					
						    Gdyby Dylan nie był w nieznanym mieście zmęczony po całym dniu drogi i gdyby jego 
					
				

				
					
						młodszy brat, Shepherd, nie popadł w zagadkowy nastrój, poszukałby restauracji ze zdrowym 
					
				

				
					
						jedzeniem. W tym momencie jednak Shep nie potrafił stawić czoła ludziom, a gdy był w 
					
				

				
					
						takim stanie, tolerował tylko jedzenie, które lubił, z dużą zawartością tłuszczu. 
					
				

				
					
						     W środku restauracji było jaśniej niż na zewnątrz. Dominowały tu białe powierzchnie i 
					
				

				
					
						mimo przesyconego zapachem tłuszczu powietrza lokal sprawiał wrażenie antyseptycznego. 
					
				

				
					
						     Dylan O'Conner czuł się we współczesnej kulturze jak w niewygodnym ubraniu; tu także 
					
				

				
					
						okazała się przyciasna. Uważał, że knajpa, gdzie podaje się hamburgery, powinna wyglądać 
					
				

				
					
						jak knajpa, nie jak sala operacyjna ani przedszkole z obrazkami klaunów i śmiesznych 
					
				

				
					
						zwierzaków, ani jak bambusowa chata na tropikalnej wyspie, ani jak plastikowa imitacja 
					
				

				
					
						nieistniejącego baru z lat pięćdziesiątych. Jeśli ktoś zamierza jeść zwęglone kawałki krowy 
					
				

				
					
						oblane warstwą sera oraz paski ziemniaków, które zanurzono we wrzącym oleju, aż stały się 
					
				

				
					
						kruche jak starożytny papirus, a potem popije wszystko stosowną ilością lodowatego piwa 
					
				

				
					
						albo koktajlem mlecznym o kaloryczności pieczonego prosiaka, to uczta powinna odbywać 
					
				

				
					
						się w scenerii wzbudzającej w biesiadniku poczucie winy czy wręcz grzechu. Powinno jej 
					
				

				
					
						towarzyszyć przyćmione i cieple światło. W wystroju powinny dominować ciemne kolory - 
					
				

				
					
						najlepiej stary mahoń, matowy mosiądz, ciemnoczerwona tapicerka. Mięsożerca powinien 
					
				

				
					
						słuchać uspokajającej muzyki, a nie powodujących mdłości produkcji muzyków 
					
				

				
					
						nafaszerowanych Prozakiem, ale melodii równie smakowitych jak jedzenie - może 
					
				

				
					
						wczesnego rock and rolla albo swingu, albo dobrych piosenek country o pokusie i wyrzutach 
					
				

				
					
						sumienia czy ukochanych pieskach. 
					
				

				
					
						     Tak czy inaczej przeszedł po wykafelkowanej podłodze do stalowej lady i zamówił 
					
				

				
					
						posiłek na wynos u pulchnej, siwowłosej kobiety, która w nieskazitelnym prążkowanym 
					
				

				
					
						stroju wyglądała jak żona Świętego Mikołaja. Dylan spodziewał się ujrzeć elfa zerkającego z 
					
				

				
					
						kieszeni jej bluzy. 
					
				

				
					
						W dawnych czasach w punktach sprzedaży fast foodów za ladą krzątały się głównie 
					
				

				
					
						nastolatki. Ostatnio jednak spora liczba młodych ludzi uznała, że nie przystoi im zajęcie tego 
					
				

				
					
						rodzaju, tak więc szansę dorobienia zyskali emeryci. 
					
				

				
					
						Żona Świętego Mikołaja zwracała się do Dylana „kochany", a podając mu dwie białe torebki 
					
				

				
					
						z zamówionym jedzeniem, sięgnęła ponad ladą, aby przypiąć mu do koszuli promocyjną 
					
				

				
					
						plakietkę. Na znaczku widniał napis „Od dziś tylko frytki jadam, zapominam o owadach" 
					
				

				
					
						oraz uśmiechnięty zielony pyszczek narysowanej żaby występującej w najnowszej kampanii 
					
				

			

		

		
			
				
					
						reklamowej firmy, w której pryszczaty płaz zupełnie zmienia gust, przerzucając się z typowej 
					
				

				
					
						dla swego gatunku diety na tak wyszukane dania jak półfuntowy cheeseburger. 
					
				

				
					
						   
					
				

				
					
						     Dylan kolejny raz poczuł ciasne ubranko: nie rozumiał, dlaczego decydując, co ma jeść na 
					
				

				
					
						kolację, miałby się kierować przychylną opinią narysowanej żaby, gwiazdy sportu czy choć-
					
				

				
					
						by laureata Nagrody Nobla. Co więcej, nie rozumiał, dlaczego miałaby go zachwycić 
					
				

				
					
						reklama przekonująca, że frytki podawane w tej restauracji są smaczniejsze niż owady. I 
					
				

				
					
						dobrze by było, gdyby frytki rzeczywiście smakowały lepiej niż torebka smażonych muszek. 
					
				

				
					
						     Powstrzymał się przed wyrażeniem swojej opinii na temat żaby także dlatego, że zaczął 
					
				

				
					
						sobie zdawać sprawę, iż ostatnio irytowało go coraz więcej zupełnie nieistotnych 
					
				

				
					
						drobiazgów. Jeżeli się nie wyluzuje, stanie się koszmarnym zgorzkniałym zrzędą, zanim 
					
				

				
					
						skończy trzydzieści pięć lat. Uśmiechnął się do żony Świętego Mikołaja i podziękował jej, 
					
				

				
					
						żeby nie popsuć sobie Bożego Narodzenia. 
					
				

				
					
						     Maszerując w świetle pyzatego księżyca w poprzek dzielącej go od motelu trzypasmowej 
					
				

				
					
						autostrady i niosąc papierowe torebki pełne wonnego cholesterolu w przeróżnych postaciach, 
					
				

				
					
						Dylan wyliczał w myślach wiele rzeczy, za które powinien być losowi wdzięczny. Dobre 
					
				

				
					
						zdrowie. Ładne zęby, Wspaniale włosy. Młodość. Miał dwadzieścia dziewięć lat, trochę 
					
				

				
					
						talentu artystycznego i pracę, w której odnalazł sens i radość. Mimo że bogactwo mu nie 
					
				

				
					
						groziło, sprzedawał swoje obrazy na tyle często, by co miesiąc zapłacić rachunki i złożyć 
					
				

				
					
						nieco pieniędzy w banku. Nie miał szpecących blizn na twarzy ani kłopotów z powracającą 
					
				

				
					
						grzybicą, ani nieznośnego brata bliźniaka; nie miał ataków amnezji, po których budził się z 
					
				

				
					
						zakrwawionymi rękami, ani stanów zapalnych zadartych przy paznokciach skórek. 
					
				

				
					
						     I miał Shepherda. Swoje błogosławieństwo i przekleństwo. Bywały takie chwile, gdy 
					
				

				
					
						Dylan cieszył się, że żyje i Shep jest jego bratem. 
					
				

				
					
						     Pod czerwonym neonem „Motel", gdzie przesuwający się cień Dylana malował zupełnie 
					
				

				
					
						czarną plamę na różowawym od blasku neonu asfalcie, ktoś go śledził a także potem, gdy 
					
				

				
					
						mijał niskie sagowce, kolczaste kaktusy i inną roślinność pustynną i dalej, kiedy szedł 
					
				

				
					
						betonowymi chodnikami między budynkami motelu, i z całą pewnością, kiedy mijał 
					
				

				
					
						szumiące i pobrzękujące automaty z napojami, rozmyślając o delikatnych więzach ro-
					
				

				
					
						dzinnych - wciąż ktoś go śledził Obserwator zbliżył się niepostrzeżenie, jak gdyby zrównał 
					
				

				
					
						swój krok z jego krokiem, swój oddech z jego oddechem. Dylan stal już przed drzwiami 
					
				

				
					
						pokoju i szukał w kieszeniach klucza, ściskając przy tym kurczowo torebki z jedzeniem, 
					
				

				
					
						kiedy usłyszał zdradzieckie skrzypnięcie buta, niestety za późno. Odwrócił głowę, dojrzał 
					
				

				
					
						nad sobą bladą w blasku księżyca twarz i wyczuł ruch jakiegoś ciemnego kształtu, który 
					
				

				
					
						opadł mu prosto na czaszkę. 
					
				

				
					
						   Dziwne, ale nie poczuł ciosu i nie zorientował się, że osuwa się na ziemię. Usłyszał trzask 
					
				

				
					
						pękających torebek, owionął go zapach cebuli, ciepłego sera i marynowanych warzyw, a 
					
				

				
					
						potem uświadomił sobie, że leży twarzą na betonie. Miał nadzieję, że nie rozlał koktajlu 
					
				

				
					
						mlecznego dla Shepa. Później przyśniły mu się tańczące frytki. 
					
				

				
					
						     
					
				

				
					
						            2
					
					
						 Jillian Jackson miała ukochany kwiat - grubosza jajowatego - którym 
					
				

				
					
						zawsze zajmowała się niezwykle troskliwie. Podawała mu starannie wyliczone i odmierzone 
					
				

				
					
						porcje mieszanki odżywek, rozsądnie podlewała i regularnie spryskiwała jego mięsiste, 
					
				

				
					
						owalne liście wielkości kciuka, aby zmyć kurz i zachować ich lśniącą zieleń. 
					
				

				
					
						    Tego piątkowego wieczoru, kiedy jechali z Fredem z Albuquerque w Nowym Meksyku do 
					
				

				
					
						Phoenix w Arizonie, gdzie w przyszłym tygodniu Jilly miała trzy występy, to ona całą drogę 
					
				

				
					
						siedziała za kółkiem, ponieważ Fred nie miał ani prawa jazdy, ani niezbędnych do 
					
				

				
					
						prowadzenia pojazdu kończyn. Fred był gruboszem jajowatym. 
					
				

				
					
						    Granatowy cadillac coupe deville rocznik 1956 był miłością życia Jilly. Fred rozumiał to i 
					
				

				
					
						łaskawie akceptował, lecz mały Crassula argentea (nazwisko Freda) na liście obiektów jej 
					
				

				
					
						uczuć lokował się tuż za samochodem. Jilly kupiła grubosza, gdy był zaledwie pędem o 
					
				

				
					
						czterech krótkich gałązkach i szesnastu grubych, gumowatych liściach. Choć trzymano go w 
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