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						Peter Clement
					
				

			

			
				
					
						Stan krytyczny
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						Prolog
					
				

			

			
				
					
						Jako lekarz wiedział, jak należy się budzić. 
					
				

				
					
						Zwłaszcza gdy dzwonił telefon. 
					
				

				
					
						Tyle że ten dźwięk nie przypominał sygnału telefonu; był raczej jak brzęczenie komara albo 
					
				

				
					
						dentystycznego wiertła. 
					
				

				
					
						Co więcej, mimo hałasu jakoś nie mógł się otrząsnąć z tego snu. 
					
				

				
					
						I wiedział, że raczej nie powinien. 
					
				

				
					
						Tam, na górze, czekał na niego ból. Lepiej zostać na dole, w ciemności. 
					
				

				
					
						Ale i tak się wynurzał. 
					
				

				
					
						Najpierw poczuł ból gardła. Co w tym wielkiego? Dwie aspiryny i zadzwońcie do mnie jutro 
					
				

				
					
						rano. Żaden problem. 
					
				

				
					
						Ból jednak zaczął ogarniać najpierw szyję, a później i twarz. Przełknął ślinę i poczuł się tak, 
					
				

				
					
						jakby była ogniem. Co, u diabła, powiedział i zaraz wydało mu się, że to nie słowa wydostały się z 
					
				

				
					
						jego ust, ale płomienie, których żar z głośnym sykiem wypalił dziurę w przedniej ścianie krtani. 
					
				

				
					
						Poczuł ból głowy, a zaraz potem ramion – od barków do dłoni, jak gdyby ktoś chwycił go za 
					
				

				
					
						ręce, szarpnął w górę i próbował wyciągnąć go z tego mroku, w którym wolał przecież pozostać. 
					
				

				
					
						Przypomniał sobie. Obudził się szarym świtem i zobaczył przy łóżku kogoś, kogo nie powinno 
					
				

				
					
						tu być. Miał właśnie krzyknąć, gdy w jego mózgu nastąpiła biała eksplozja. Teraz spróbował 
					
				

				
					
						jeszcze raz; musiał ostrzec kogoś, że zjawił się intruz, ale usłyszał jedynie ten świst pod brodą, a 
					
				

				
					
						ciągnięcie za ramiona nie ustało. 
					
				

				
					
						Chciał uciec, lecz stopy sprawiały wrażenie spętanych. 
					
				

				
					
						Dźwięk  wciąż  trwał:  przenikliwe  brzęczenie,  o  którym  wiedział  tylko  tyle,  że  jest 
					
				

				
					
						zdecydowanie nie na miejscu. 
					
				

				
					
						Nagle wystrzelił w górę, ku światłu, i nie mógł się zatrzymać. Gwałtownie otworzył oczy. 
					
				

				
					
						Wisiał nagi we własnej kabinie prysznicowej, z rękami uwiązanymi wysoko do wspornika i z 
					
				

				
					
						nogami  sklejonymi  taśmą  w  kostkach.  Dźwięk,  którego  źródłem  mógł  być  niewielki  silnik 
					
				

				
					
						elektryczny, dochodził zza matowej szyby, za którą widać było ciemną, zbliżającą się postać. 
					
				

				
					
						Krzyknął rozpaczliwie i kolejny raz spod jego brody wyleciał ze świstem strumień powietrza. 
					
				

				
					
						Ktoś wyciął otwór w jego tchawicy. 
					
				

				
					
						Drzwi rozsunęły się i do kabiny weszła postać w stroju chirurga trzymająca w dłoniach 
					
				

				
					
						tarczową piłę do kości. Nie miał pojęcia, kim jest intruz. Nigdy dotąd nie widział tak lodowatych 
					
				

				
					
						oczu jak te, które połyskiwały nad maską zakrywającą większość twarzy. Zaczął wić się w panice, 
					
				

				
					
						próbując zerwać więzy, kiedy niewielki, wirujący dysk ze stali jął się zbliżać do jego mostka. 
					
				

				
					
						Krzyk, który wydarł się z jego piersi, gdy ostre zęby piły rozcięły skórę i zagłębiły się w żebra, nie 
					
				

				
					
						był głośniejszy od szumu porannej bryzy poruszającej nieznacznie zasłoną łazienkowego okna. 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						Rozdział 1
					
				

			

			
				
					
						Dwa tygodnie wcześniej, 
					
				

				
					
						środa, 13 czerwca, godzina 6.45
					
				

			

			
				
					
						Bardziej wyczuła ten dźwięk, niż go usłyszała. 
					
				

				
					
						Rozległ się gdzieś w głębi jej mózgu i przez kilka sekund wydawało się, że nie ma większego 
					
				

				
					
						znaczenia niż ciche pyknięcie opróżniającej się zatoki albo trzaśniecie zdrowego karku, którego 
					
				

				
					
						mięśnie i ścięgna zesztywniały od zbyt długiego bezruchu. 
					
				

				
					
						I  dlatego  Kathleen  Sullivan  zignorowała  ten  dźwięk  jako  jedno  z  banalnych  zdarzeń 
					
				

				
					
						codziennego życia blisko czterdziestoletniej kobiety, nieistotne i niewarte roztrząsania, by powrócić 
					
				

				
					
						do seksu z Richardem Steele’em. Siedziała na nim, wpatrując się w jego oczy błyszczące w smudze 
					
				

				
					
						szarawego światła, które wkradało się z wolna do jej zaciemnionej jeszcze sypialni. 
					
				

				
					
						Boże, jak ona go kochała. Wspólny seks wydawał jej się za każdym razem świętowaniem tego, 
					
				

				
					
						jak bardzo pasowali do siebie w codziennym życiu. 
					
				

				
					
						Ból zaatakował ponownie, tym razem u podstawy czaszki, z siłą tarana. 
					
				

				
					
						– O Boże! – krzyknęła, chwytając się za potylicę. Zamarła w bezruchu. 
					
				

				
					
						Poczuła, że Richard zaczyna się poruszać ze zdwojoną energią. Nie zareagowała, więc po 
					
				

				
					
						chwili z jego zaczerwienionej twarzy zniknął uśmiech, a jego miejsce zajął wyraz zdumienia. 
					
				

				
					
						Gwałtowne zawroty głowy sprawiły, że przechyliła się w prawo, jakby ktoś wymierzył jej 
					
				

				
					
						mocny policzek. Zsunęła się na bok i nagle z jej ust chlusnął strumień wymiocin. Opadła bez siły na 
					
				

				
					
						pierś  Richarda.  Ciemność  nadeszła  szybko;  znacznie  więcej  czasu  minęło,  zanim  straciła 
					
				

				
					
						przytomność na tyle, by przestać odczuwać ból. 
					
				

				
					
						Lecz nawet wtedy słyszała. 
					
				

				
					
						– Kathleen! Kathleen, co się dzieje? – Jego głos dobiegał z bardzo daleka. 
					
				

				
					
						Jakby ktoś otwierał mi czaszkę od wewnątrz, próbowała powiedzieć mu w chwili, gdy ciśnienie 
					
				

				
					
						wyparło z niej resztkę świadomości. 
					
				

			

			
				
					
						Ból, niczym korzenie, wgryzał się głęboko w jej sen, a macki szorstkiego światła siłą wyrywały 
					
				

				
					
						ją z litościwej ciemności. Próbowała krzyczeć, ale nie mogła wydobyć z siebie głosu. Widziała 
					
				

				
					
						wieszaki z butelkami i torebkami płynów oraz spirale plastikowych rurek ciągnące się po ścianach 
					
				

				
					
						tego ciasnego pomieszczenia, w którym się znajdowała, lecz wszystko to wyglądało dziwnie, jakby 
					
				

				
					
						podwójnie zarysowane. Zamrugała, by odzyskać ostrość widzenia, ale nic się nie zmieniło. Nie 
					
				

				
					
						mogła poruszać oczami na boki, jedynie w dół i w górę. Spróbowała unieść ręce, ale nie zdołała 
					
				

				
					
						wprawić w ruch nawet palców. Czyżby przywiązano ją do łóżka?
					
				

				
					
						Ktoś pochylił się nad nią i przycisnął do jej twarzy czarną maskę, by wpompować w usta i 
					
				

				
					
						gardło porcję powietrza. 
					
				

				
					
						– Ma problemy z oddychaniem – usłyszała głos Richarda dochodzący spoza jej poła widzenia. 
					
				

				
					
						– Prędzej!
					
				

				
					
						– Jeszcze minuta, doktorze!
					
				

				
					
						Poczuła, że pomieszczenie przechyla się mocno w lewo, i nagle zdała sobie sprawę, że znajduje 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						się w karetce. Najprawdopodobniej w drodze do oddziału nagłych przypadków szpitala, w którym 
					
				

				
					
						pracował Richard. Ale dlaczego nie mogła na niego spojrzeć? Ani się poruszyć? Boże, co się stało?
					
				

				
					
						– Już dobrze, Kathleen – usłyszała jego głos. – Czuwamy. Spróbuj się odprężyć i pozwól, że 
					
				

				
					
						pomożemy ci oddychać. 
					
				

				
					
						Porcje powietrza z trudem przeciskały się nad podstawą jej języka i przez krtań. Każda 
					
				

				
					
						wydawała jej się wielka jak piłka tenisowa i dławiła ją, ale zwiotczałe gardło nawet nie reagowało. 
					
				

				
					
						Miała ochotę zerwać z twarzy maskę i oddychać samodzielnie, lecz nie mogła. 
					
				

				
					
						– Nie wiem, czy mnie słyszysz, Kathleen, ale dzwoniliśmy do szpitala. Szef neurochirurgii już 
					
				

				
					
						na nas czeka. Zdaje się, że doznałaś udaru, sądząc po stanie twoich oczu, najprawdopodobniej 
					
				

				
					
						krwotocznego, ale wyjdziesz z tego. Bądź pewna! – Głos Richarda drżał i załamywał się chwilami. 
					
				

				
					
						Z  trudem  przełykając  powietrze,  Kathleen  zastanawiała  się,  czy  jej  mężczyzna  płacze.  – 
					
				

				
					
						Hiperwentylacja pomoże usunąć z organizmu dwutlenek węgla i zacisnąć arterie w mózgu – 
					
				

				
					
						ciągnął. Słowa były urywane, jakby haczyły o coś ostrego. – To powinno spowolnić krwawienie. 
					
				

				
					
						Wóz zatrzymał się z piskiem hamulców. Drzwi u stóp Kathleen otworzyły się natychmiast i do 
					
				

				
					
						wnętrza wpadło chłodne powietrze poranka. Dopiero teraz dotarło do niej, że leży naga, przykryta 
					
				

				
					
						jedynie kocem. 
					
				

				
					
						Ratownik wciąż przyciskał maskę do jej twarzy, gdy sześcioro mężczyzn i kobiet w bieli 
					
				

				
					
						zebrało się przy otwartych drzwiach ambulansu, aby pomóc w wyciąganiu noszy. 
					
				

				
					
						– Gdzie Tony Hamlin? – spytał Richard. 
					
				

				
					
						– W reanimacyjnej, gotowy do operacji ze swoją ekipą neurochirurgów – odpowiedział ktoś, 
					
				

				
					
						gdy ruszyli biegiem przez izbę przyjęć i dalej, korytarzem. Widok mknącego tuż nad Kathleen 
					
				

				
					
						sufitu tylko potęgował jej oszołomienie. Czuła na twarzy dłonie Richarda, który starał się zaciskać 
					
				

				
					
						maskę wokół jej ust i nosa. Spoglądając w górę, widziała jego pełną niepokoju twarz, gdy w biegu 
					
				

				
					
						wydawał polecenia. Gdy zerknął w dół i spróbował uśmiechnąć się do niej, była to tylko wątła 
					
				

				
					
						namiastka moralnego wsparcia. 
					
				

				
					
						Mój Boże, pomyślała Kathleen. Biedaczysko. Myśli, że umrę, tak jak jego żona. 
					
				

				
					
						Zawieziono ją do przestronnej, chłodnej sali, w której czekał już tuzin ludzi w zielonych 
					
				

				
					
						strojach, maskach i chirurgicznych rękawiczkach. Każdy z nich pochwycił zaraz jakiś skrawek jej 
					
				

				
					
						ciała i zajął się nim w pośpiechu, jakby była wyścigowym samochodem, który na moment zjechał 
					
				

				
					
						do boksu. Niemal równocześnie wsunięto w jej ramiona igły kroplówek, do gardła sporą rurę, a w 
					
				

				
					
						nadgarstki coś, co wyglądało jak maleńkie kraniki. Znowu czuła, że coś ją dławi, ale nie była w 
					
				

				
					
						stanie nawet zakaszleć. Leżała nieruchoma jak trup, a jednak w pełni świadoma. 
					
				

				
					
						– Jest stabilna, Richardzie. Pozwolisz, że teraz my się nią zajmiemy? – odezwał się mężczyzna 
					
				

				
					
						o długich, białych włosach stojący u jej głowy. 
					
				

				
					
						– Tak, oczywiście, Tony – usłyszała odpowiedź kochanka. 
					
				

				
					
						Jeszcze nigdy w jego głosie nie pobrzmiewało tyle napięcia i niepewności. 
					
				

				
					
						Nie, nie zostawiaj mnie samej, chciała zawołać. 
					
				

				
					
						Ponownie zobaczyła jego przystojną twarz, teraz napiętą i bladą jak lateks naciągnięty na 
					
				

				
					
						czaszkę. 
					
				

				
					
						– Kathleen, zajmie się tobą Tony Hamlin, szef neurochirurgii. 
					
				

				
					
						–  Cześć,  Kathleen  –  powiedział  Hamlin.  –  Przykro  mi,  że  poznajemy  się  w  takich 
					
				

				
					
						okolicznościach. 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						– To najlepsi ludzie – kontynuował Richard. – Wyciągną cię z tego. Kocham cię – dodał 
					
				

				
					
						szeptem, pochylając się nad nią. 
					
				

				
					
						Proszę, zostań!
					
				

				
					
						Odwrócił się, a ona – mimo ograniczonego pola widzenia – zobaczyła jeszcze, jak odchodzi. 
					
				

				
					
						Jedna z pielęgniarek ściągnęła tymczasem z niej koc i zabrała się do wsuwania cewnika do 
					
				

				
					
						cewki moczowej. 
					
				

				
					
						– Atak nastąpił podczas stosunku? – spytała chłodno, badając wydzielinę, która skleiła jej 
					
				

				
					
						palce. 
					
				

				
					
						– Czyż to nie jeden z klasycznych przypadków pęknięcia tętniczego? – mruknął mężczyzna o 
					
				

				
					
						kręconych włosach doglądający kroplówek. Nie wyglądał na wiele starszego od córki Kathleen, 
					
				

				
					
						Lisy, która właśnie skończyła dziewiętnaście lat. Chryste, Richard zostawił mnie w rękach dziecka!
					
				

				
					
						– Kiedy pan skończy, doktorze, może wyjdzie pan i zapyta doktora Steele’a o historię choroby? 
					
				

				
					
						– odezwał się białowłosy, kierując wąski strumień światła latarki wprost w jej oczy. Blask raził ją, 
					
				

				
					
						ale nie mogła go umknąć inaczej, niż mrużąc oczy. Twarz lekarza wyglądała na zbudowaną z 
					
				

				
					
						luźnych fragmentów, jak dzieło Picassa. 
					
				

			

			
				
					
						Richard stał na korytarzu oparty o ścianę. Objęcie komendy nad załogą karetki było nie tylko 
					
				

				
					
						konieczne, ale także ważne w sensie psychologicznym – pozwoliło mu działać, zapanować nad 
					
				

				
					
						przerażeniem dzięki koncentracji. Teraz nie miał już nic, czym mógłby zająć myśli; nie jako lekarz, 
					
				

				
					
						ale jako kochanek. Tu, w samym sercu oddziału, w którym na co dzień ratował ludzi, mógł tego 
					
				

				
					
						ranka jedynie drżeć ze strachu i bezsilności. 
					
				

				
					
						Pielęgniarka o gęstych, siwych włosach i w prostokątnych okularach ze złotą oprawką wyszła 
					
				

				
					
						energicznym krokiem z tej samej sali, którą przed momentem opuścił. 
					
				

				
					
						– Doktorze Steele,  może  przejdziemy do pańskiego  gabinetu?  Zrobię panu kawy.  – Na 
					
				

				
					
						plakietce przypiętej do jej kitla widniał napis „Josephine O’Brien”, ale wszyscy, którzy znali ją i 
					
				

				
					
						darzyli przyjaźnią – a pracowała na tym oddziale dłużej niż Richard – mówili do niej po prostu Jo. 
					
				

				
					
						– Podłączyliśmy doktor Sullivan do wszystkich bodaj maszyn, jakimi dysponujemy. Jest stabilna. 
					
				

				
					
						Dopóki nie zrobimy jej tomografii komputerowej, nie dowiemy się niczego nowego. 
					
				

				
					
						Za plecami Jo stanęła jej znacznie młodsza koleżanka. 
					
				

				
					
						– Jest w rękach doktora Hamlina – dodała. – Nie pomoże pan ani jej, ani sobie, stojąc u drzwi 
					
				

				
					
						tej sali. 
					
				

				
					
						Przemawiały do niego z tą samą mieszanką stanowczości i współczucia, której oczekiwał od 
					
				

				
					
						swoich  podwładnych  w  kontaktach  z  przerażonymi  rodzinami  i  przyjaciółmi  pacjentów. 
					
				

				
					
						Wymamrotał  podziękowania  za  wsparcie  i  gdyby  nie  był  lekarzem,  zapewne  poczułby  się 
					
				

				
					
						podniesiony na duchu. Problem polegał jednak na tym, że – jak większość lekarzy zajmujących się 
					
				

				
					
						na co dzień nagłymi wypadkami – dobrze znał realia i żadne uprzejmości nie mogły teraz wypchnąć 
					
				

				
					
						z jego umysłu danych statystycznych, które tak dobrze pamiętał. 
					
				

				
					
						Śmiertelność  w  przypadku  tego  typu  krwotoków  wewnątrzczaszkowych  –  osiemdziesiąt 
					
				

				
					
						procent. 
					
				

				
					
						Ciężka choroba lub trwałe uszkodzenie mózgu u tych, którzy przeżyją – niemal pewne. 
					
				

				
					
						Ryzyko ponownego, śmiertelnego krwotoku – wysokie. 
					
				

				
					
						Poczuł chłód w żołądku. Kiedy dwie kobiety prowadziły go korytarzem, musiał starannie 
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