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						                   Nabokov Vladimir 
					
				

				
					
						                                Dar 
					
				

				
					
						Pamięci mojej matki
					
				

				
					
						Dąb jest drzewem. Róża jest kwiatem. Jeleń jest zwierzęciem. Wróbel jest ptakiem. Rosja jest naszą 
					
				

				
					
						ojczyzną. Śmierć jest nieuchronna. 
					
				

				
					
						P. Smirnowski 
						Podręcznik gramatyki rosyjskiej 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Rozdział pierwszy 
					
				

				
					
						Chmurnego, ale świetlistego dnia, gdy przed czwartą po południu pierwszego kwietnia 
					
				

				
					
						192... roku (zagraniczny krytyk stwierdził pewnego razu, że choć wiele powieści, na 
					
				

				
					
						przykład wszystkie niemieckie, rozpoczyna się od daty, jedynie autorzy rosyjscy — co 
					
				

				
					
						wynika ze swoistej rzetelności naszej literatury — nie dopowiadają końcowych liczb), koło 
					
				

				
					
						domu pod siódemką przy Tannenbergstrasse w zachodniej części Berlina zatrzymał się 
					
				

				
					
						bardzo długi i bardzo żółty furgon meblowy, ciągniony przez równie żółty traktor o 
					
				

				
					
						przerośniętych tylnych kołach i odsłoniętej bardziej niż szczerze budowie anatomicznej. Na 
					
				

				
					
						czole furgonu widniała gwiazda wentylatora, przez całą zaś boczną ścianę biegła nazwa 
					
				

				
					
						firmy przewozowej, wypisana niebieskimi metrowej wysokości literami, z których każda, z 
					
				

				
					
						kwadratową kropką włącznie, była od lewej strony czarno cieniowana, co stanowiło 
					
				

				
					
						nierzetelną próbę przedostania się do następnej klasy wymiaru. Tuż obok, przed domem (w 
					
				

				
					
						którym zamieszkam), najwyraźniej wyszedłszy na spotkanie własnym meblom (mam w 
					
				

				
					
						walizce więcej rękopisów niż bielizny), stały dwie osoby. Mężczyzna odziany w zielonobury 
					
				

				
					
						lodenowy płaszcz, z lekka pod- wiewany przez wiatr, był wysokim starcem o gęstych 
					
				

				
					
						brwiach, siwizna zaś jego brody i wąsów nabierała wokół ust, w których z przyzwyczajenia 
					
				

				
					
						trzymał wygasły, na wpół spopielały niedopałek -cygara, rudawego odcienia. Kobieta, 
					
				

				
					
						krępa i niemłoda, o krzywych nogach i dość ładnej, trochę jakby chińskiej twarzy, miała na 
					
				

				
					
						sobie karakułowy żakiet; wiatr, przemknąwszy koło niej, wionął dość dobrymi, choć 
					
				

				
					
						duszącymi perfumami. Oboje, nieruchomi i skupieni, tak czujni, jakby ktoś ich tu chciał 
					
				

				
					
						oszukać na wadze, przyglądali się, jak trzech ubranych w granatowe fartuchy osiłków o 
					
				

				
					
						czerwonych karkach pora się z ich meblami. 
					
				

				
					
						„Tak właśnie, po staroświecku, powinienem rozpocząć kiedyś jakąś dużą rzecz” — 
					
				

				
					
						przemknęła mu przez głowę lekko ironiczna myśl, najzupełniej zresztą zbędna, ponieważ 
					
				

				
					
						ktoś wewnątrz niego, w jego zastępstwie, pomijając go, wszystko to już pochwycił, zapisał i 
					
				

				
					
						zmagazynował. Sam przeprowadził się bardzo niedawno i teraz, w oficjalnej randze 
					
				

				
					
						mieszkańca, z którą jeszcze się nie oswoił, wybiegł bez okrycia, żeby coś kupić. Ulicę i cały 
					
				

				
					
						rejon znał: pensjonat, z którego się wyprowadził, znajdował się nie opodal; dotychczas 
					
				

				
					
						jednak owa ulica wirowała i przemykała niczym z nim nie związana, dzisiaj zaś zatrzymała 
					
				

				
					
						się naraz, zastygając już jako projekcja jego nowego miejsca pobytu. 
					
				

				
					
						Wysadzona średniej postury lipami, na których krople deszczu rozmieściły się na 
					
				

				
					
						obfitych, czarnych gałązkach według schematu przyszłych liści (jutro w każdej kropli 
					
				

				
					
						pojawi się zielona źrenica), wyposażona w smolistą gładziznę jezdni szerokości około 
					
				

				
					
						jedenastu metrów i różnobarwne, ręcznie układane (co schlebia nogom) trotuary, biegła 
					
				

				
					
						niemal niepostrzeżenie w dół, zaczynając się od budynku poczty, kończąc zaś na kościele, 
					
				

				
					
						niczym powieść epistolarna. Doświadczonym spojrzeniem szukał w niej tego, o co musiałby 
					
				

				
					
						co dzień zahaczać, co mogłoby stać się dla zmysłów codzienną torturą, ale niczego takiego 
					
				

				
					
						chyba tam jednak nie było, a rozproszone światło wiosennego szarego dnia nie tylko nie 
					
				

				
					
						wydawało się podejrzane, lecz zdolne było złagodzić ten czy inny szczegół, który w pełni 
					
				

				
					
						słońca na pewno by się objawił; tym szczegółem mogło być wszystko: na przykład kolor 
					
				

				
					
						domu, od razu wzbudzający w ustach niemiły posmak owsianki lub nawet chałwy; detal 
					
				

				
					
						architektoniczny, za każdym razem agresywnie rzucający się w oczy; drażniąca obłuda 
					
				

				
					
						kariatydy-rezydentki, a nie podpory, którą o wiele mniejsze brzemię przemieniłoby 
					
				

				
					
						natychmiast w gipsowy pył: albo też przymocowany zardzewiałą pinezką do pnia drzewa, 
					
				

				
					
						ocalały na zawsze skrawek nieaktualnego, ale nie zdartego do końca, ręcznie wypisanego 
					
				

				
					
						ogłoszenia — rozmazany atramentowy kontur zaginionego psa; albo przedmiot w oknie, 
					
				

				
					
						albo zapach, w ostatniej chwili odmawiający krystalizacji wspomnienia, 
					
				

				
					
						0
					
					
						 
					
					
						którym, zdawałoby się, gotów był krzyczeć, 
					
				

				
					
						1
					
					
						 
					
					
						pozostający na swoim rogu jako zatrzaśnięta w sobie tajemnica. Nie, niczego takiego tu 
					
				

				
					
						nie było (jeszcze nie było), przydałoby się jednak, pomyślał, zbadać w wolnej chwili układ 
					
				

				
					
						przemienności trzech czy czterech rodzajów sklepików i sprawdzić, czy słusznie 
					
				

				
					
						przypuszczał, że układ ten podporządkowany jest określonym zasadom kompozycji, tak że 
					
				

				
					
						odkrywszy najczęstsze kombinacje, można ustalić przeciętny rytm ulic danego miasta — 
					
				

				
					
						powiedzmy: trafika, apteka, sklep warzywny. Na Tannen- bergstrasse ta trójca była 
					
				

				
					
						rozłączona, sklepy znajdowały się na różnych rogach, może jednak ów rytm jeszcze się tu 
					
				

			

		

		
			
				
					
						nie wyklarował, w przyszłości zaś, podporządkowując się zasadzie kontrapunktu, 
					
				

				
					
						stopniowo (w miarę plajt lub przenosin właścicieli) zaczną się zbliżać: sklep warzywny 
					
				

				
					
						ostrożnie przemknie przez ulicę, ażeby ulokować się o siedem albo nawet o trzy domy od 
					
				

				
					
						apteki — podobnie jak w reklamówce filmowej pomieszane ze sobą litery "odnajdują swoje 
					
				

				
					
						miejsca, przy czym na ostatek jedna z nich jeszcze się jakoś zabawnie przekręca, 
					
				

				
					
						pośpiesznie stając na nogi (postać komiczna, niczym Jaś Niezguła w szeregu rekrutów); 
					
				

				
					
						razem będą teraz wyczekiwać, kiedy zwolni się miejsce obok, a potem zerkając z ukosa, 
					
				

				
					
						mrugną porozumiewawczo do trafiki — wskakujże tutaj; i oto stoją już wszystkie 
					
				

				
					
						uformowane w typowy szereg. Mój Boże, jakże nienawidzę tego wszystkiego, sklepików, 
					
				

				
					
						przedmiotów za szkłem, tępej fizjonomii towarów, a zwłaszcza ceremoniału transakcji, 
					
				

				
					
						wymiany mdłych uprzejmości przed i po niej! A te opuszczone rzęsy przystępnej ceny... 
					
				

				
					
						szlachetność opustu... życzliwe zatroskanie reklamy... całe to niesmaczne naśladownictwo 
					
				

				
					
						dobroci i życzliwości, dziwnie wciągające ludzi poczciwych: Aleksandra Jakowlewna 
					
				

				
					
						wyznała mi na przykład, że kiedy idzie po sprawunki do znajomych sklepów, przenosi się 
					
				

				
					
						moralnie do szczególnego świata, w którym upaja ją wino uczciwości, słodycz wzajemnych 
					
				

				
					
						przysług; na ołowiany uśmiech sprzedawcy odpowiada tam uśmiechem promiennego 
					
				

				
					
						zachwytu. 
					
				

				
					
						O charakterze sklepu, do którego wszedł, świadczył dostatecznie stojący w rogu stolik 
					
				

				
					
						z telefonem, narcyzami w wazonie i dużą popielniczką. Papierosów z rosyjskimi ustnikami, 
					
				

				
					
						które zazwyczaj palił, tu nie trzymano, więc odszedłby z niczym, gdyby właściciel trafiki nie 
					
				

				
					
						miał cętkowanej kamizelki z perłowymi guzikami i łysiny o odcieniu dyni. Przez całe życie 
					
				

				
					
						będę odbierał w naturze niewielki, potajemny ekwiwalent za nieustannie przepłacany, 
					
				

				
					
						wmuszany mi towar. 
					
				

				
					
						Przechodząc przez jezdnię do apteki, bezwiednie odwrócił głowę (błysnęło rykoszetem 
					
				

				
					
						od skroni) i dostrzegł — z tym szybkim uśmiechem, z jakim witamy tęczę albo różę — jak z 
					
				

				
					
						furgonu wyładowywano teraz równoległościan białego, oślepiającego nieba, szafę z lustrem, 
					
				

				
					
						przez które, niby przez ekran, przesunęło się nienagannie czyste odbicie gałęzi, chwiejąc się 
					
				

				
					
						i kołysząc nie z właściwym drzewom, ale ludzkim wahaniem, uwarunkowanym przez 
					
				

				
					
						naturę tych, co nieśli owo niebo, gałęzie, umykającą fasadę. 
					
				

				
					
						Ruszył dalej, kierując się w stronę sklepu, lecz to, co przed chwilą zobaczył — czy 
					
				

				
					
						dlatego, że sprawiło mu przyjemność pokrewnego rodzaju, czy że przez zaskoczenie 
					
				

				
					
						wywołało wstrząs (jak w stodole wypełnionej sianem, gdy dzieci spadają z wysoka w 
					
				

				
					
						ustępliwą ciemność) — wyzwoliło w nim jakieś uczucie przyjemności, które już od kilku lat 
					
				

				
					
						obecne było na ciemnym dnie każdej jego myśli i ogarniało go z lada powodu: ukazał się 
					
				

				
					
						mój tomik; i kiedy ni stąd, ni zowąd tak właśnie spadał, to znaczy przypominał sobie tych 
					
				

				
					
						pięćdziesiąt świeżo wydanych wierszy, w mgnieniu oka przebiegał myślą całą książkę, tak 
					
				

				
					
						że w trwającej przez chwilę mgle jej szaleńczo przyśpieszonej muzyki nie sposób było 
					
				

				
					
						rozróżnić dającego się przecież odczytać sensu przemykających wierszy — znajome słowa 
					
				

				
					
						pędziły, wirując w gwałtownej pianie (przemieniającej kipiel w potężny pędzący nurt, jeśli 
					
				

				
					
						śledziło się ją spojrzeniem, jak to czyniliśmy niegdyś, wpatrując się w nią z dygocącego 
					
				

				
					
						pomostu wodnego młyna dopóty, dopóki pomost nie przemieniał się w pokład okrętu: 
					
				

				
					
						żegnaj!) — ta piana, i migotanie, i osobno mknący wers wołający z oddali w szaleńczym 
					
				

				
					
						uszczęśliwieniu, przyzywający zapewne do domu, wszystko to, złączone ze śmietankową 
					
				

				
					
						białością okładki, zespalało się w poczucie niezwykle czystego szczęścia... „Co ja właściwie 
					
				

				
					
						robię!” — opamiętał się, gdyż resztę otrzymaną przed chwilą w trafice wysypał od razu na 
					
				

				
					
						gumową wysepkę pośrodku szklanej lady, przez którą od dołu prześwitywało podwodne 
					
				

				
					
						złoto płaskich flakoników, podczas gdy wyrozumiałe wobec jego dziwactwa oko 
					
				

				
					
						sprzedawczyni kierowało się ciekawie ku roztargnionej ręce, płacącej za przedmiot jeszcze 
					
				

				
					
						nawet nie nazwany. 
					
				

				
					
						„Proszę o mydło migdałowe” — powiedział z godnością. 
					
				

				
					
						Potem wciąż tym samym sprężystym krokiem wrócił do domu. Na trotuarze nie było 
					
				

				
					
						teraz nic, jeśli nie liczyć trzech, jakby zsuniętych przez dzieci, bławatkowych krzeseł. 
					
				

				
					
						Wewnątrz furgonu zaś leżało nieduże brązowe pianino, związane tak, żeby nie mogło 
					
				

				
					
						dźwignąć grzbietu, i unoszące ku górze dwie małe, metalowe podeszwy. Na schodach 
					
				

				
					
						spotkał tragarzy zbiegających w dół z szeroko rozstawionymi kolanami, a kiedy 
					
				

				
					
						zadzwoniwszy czekał pod drzwiami nowego mieszkania, słyszał na górze głosy i stukanie 
					
				

				
					
						młotka. Właścicielka mieszkania wpuściła go i oznajmiła, że klucze zaniosła do jego pokoju. 
					
				

				
					
						Ta rosła, zachłanna Niemka miała dziwne nazwisko; pozorna forma narzędnika 
					
				

				
					
						przydawała mu charakteru sentymentalnego zapewnienia — nazywała się Klara Stoboy 
					
					
						(5
					
					
						 
					
				

				
					
						toboj,
						 a więc „z tobą”). 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Oto podługowaty pokój, gdzie stoi cierpliwa walizka... i nagle wszystko się odmieniło: 
					
				

				
					
						nie daj, 
					
				

				
					
						o Boże, nikomu zaznać tej okropnej, poniżającej nudy — doznawanej po raz kolejny 
					
				

				
					
						niemożności zniesienia przymusu urządzania się na nowym miejscu, niemożności życia na 
					
				

				
					
						oczach całkowicie obcych przedmiotów, nieuchronnej bezsenności na tej właśnie kanapie! 
					
				

				
					
						Postał trochę przy oknie: niebo wyglądało jak zsiadłe mleko; w miejscu gdzie 
					
				

				
					
						przepływało ślepe 
					
					
						12
					
					
						 
					
				

				
					
						słońce, pojawiały się z rzadka opalizujące wgłębienia, a wówczas w dole, na szarym, 
					
				

				
					
						okrągławym dachu furgonu, gwałtownie usiłowały się objawić delikatne cienie lipowych 
					
				

				
					
						gałęzi. Dom naprzeciwko osłonięty był w połowie rusztowaniami, zdrowa zaś część ceglanej 
					
				

				
					
						fasady obrosła bluszczem, który wpełzał do okien. U końca ścieżki rozdzielającej ogródek 
					
				

				
					
						czerniał szyld mieszczącej się w suterenie węglami. 
					
				

				
					
						Wszystko to stanowiło osobny widok, pokój też istniał osobno; znalazł się jednak 
					
				

				
					
						pośrednik, i teraz był to już widok z tego właśnie pokoju. Pokój przejrzał, wcale na tym nie 
					
				

				
					
						zyskując. Różowe tapety w szaroniebieskie tulipany trudno będzie przemienić w stepową 
					
				

				
					
						dal. Pustynię biurka przyjdzie długo uprawiać, nim wzejdą na niej pierwsze linijki. Długo 
					
				

				
					
						też trzeba będzie sypać popiół pod fotel i w jego pachwiny, żeby nadawał się do podróży. 
					
				

				
					
						Gospodyni weszła, aby wezwać go do telefonu, więc uprzejmie pochylony ruszył za nią 
					
				

				
					
						do stołowego. „Po pierwsze — powiedział Aleksander Ja- kowlewicz — dlaczegóż to, 
					
				

				
					
						łaskawco, w pańskim poprzednim pensjonacie tak niechętnie podają pański nowy numer? 
					
				

				
					
						Pewno wyprowadził się pan z trzaskiem? A po drugie, chcę panu pogratulować... Jak to —
					
				

				
					
						jeszcze pan nie wie? Słowo? («On jeszcze nic nie wie» — zwrócił się Aleksander 
					
				

				
					
						Jakowlewicz, kierując głos w inną stronę do kogoś poza telefonem.) Niech się pan wobec 
					
				

				
					
						tego weźmie w garść i słucha, a ja przeczytam: «Świeżo wydany tom wierszy nieznanego 
					
				

				
					
						dotychczas autora Fiodora Godunowa-Czerdyncewa wydaje się zjawiskiem tak świetnym, 
					
				

				
					
						talent poetycki autora jest tak oczywisty...» Wie pan, przerwijmy na tym, a wieczorem 
					
				

				
					
						prosimy do nas i dostanie pan cały artykuł. Nie, panie Fiodorze drogi, teraz nie powiem 
					
				

				
					
						panu ani gdzie, ani kto — a jeśli chce pan wiedzieć, co o tym sądzę, niech się pan nie obrazi 
					
				

				
					
						— on pana przechwalił. A więc przyjdzie pan? Doskonale, czekamy.” 
					
				

				
					
						Wieszając słuchawkę, omal nie strącił stalowej linki z ołówkiem na uwięzi; chciał ją 
					
				

				
					
						przytrzymać, ale właśnie wtedy spadła; potem uderzył biodrem 
					
				

				
					
						o kant kredensu, potem upuścił papierosa, którego po drodze wyjął z pudełka, wreszcie 
					
				

				
					
						trzasnął drzwiami, źle obliczywszy zamaszysty gest, tak że Frau Stoboy przechodząca 
					
				

				
					
						korytarzem ze spodecz- kiem mleka wyrzekła lodowato: ups! Chciał jej powiedzieć, że jej 
					
				

				
					
						różowa suknia w szaroniebieskie tulipany jest piękna, że przedziałek w karbowanych 
					
				

				
					
						włosach i drżące woreczki policzków przydają jej królewskiej godności George Sand; że jej 
					
				

				
					
						jadalnia to szczyt doskonałości; ograniczył się jednak do promiennego uśmiechu i niemal 
					
				

				
					
						upadł na tygrysie prążki, które nie nadążyły za odskakującym kotem, ale nigdy przecież nie 
					
				

				
					
						wątpił, że tak się stanie, że świat uosobiony przez kilkuset miłośników literatury, co 
					
				

				
					
						porzucili Petersburg, Moskwę i Kijów, niezwłocznie oceni jego dar. 
					
				

				
					
						Mamy przed sobą nieduży tomik zatytułowany 
						Wiersze
						 (zwyczajna frakowa liberia, od 
					
				

				
					
						kilku lat równie obowiązująca jak niedawne galony — od „księżycowych marzeń” po 
					
				

				
					
						symboliczną łacinę), zawierający około pięćdziesięciu dwunastowerso- wych utworów 
					
				

				
					
						poetyckich poświęconych w całości jednemu tematowi — dzieciństwu. Komponując je z 
					
				

				
					
						nabożeństwem, autor z jednej strony usiłował zuniwersalizować wspomnienia, 
					
				

				
					
						wydobywając to, co zawsze cechuje każde udane dzieciństwo: stąd ich pozorna oczywistość; 
					
				

				
					
						z drugiej pozwalał przeniknąć do wierszy jedynie temu, co w pełni i bez żadnej przymieszki 
					
				

				
					
						było tylko nim: stąd ich pozorne wyszukanie. Musiał jednocześnie wkładać 
					
					
						14 
					
					
						wiele wysiłku 
					
				

				
					
						zarówno w to, by nie stracić panowania nad grą, jak i nie zatracić poczucia gry. Strategia 
					
				

				
					
						natchnienia i taktyka rozumu — ciało poezji i widmo przejrzystej prozy — oto określenia, 
					
				

				
					
						które naszym zdaniem właściwie oddają charakter twórczości młodego poety. Tak, 
					
				

				
					
						zamknąwszy się na klucz i wydobywszy swoją książkę, padł z nią na tapczan — musiał 
					
				

				
					
						niezwłocznie przeczytać ją jeszcze raz, zanim ostygnie wzruszenie, aby jednocześnie 
					
				

				
					
						sprawdzić doskonałość tych wierszy i przewidzieć wszystkie szczegóły wysokiej oceny, 
					
				

				
					
						dokonanej przez mądrego, miłego, jeszcze nieznanego arbitra. I teraz wypróbowując i 
					
				

				
					
						aprobując je, dokonywał pracy przeciwnej niż dokonana niedawno, kiedy błyskawicznie 
					
				

				
					
						przebiegał myślą książkę. Teraz czytał jakby w sześcianie, piastując każdy wiersz, 
					
				

				
					
						uniesiony i ze wszystkich stron owiewany cudownym, miękkim wiejskim powietrzem, tak 
					
				

				
					
						pod wieczór skłaniającym do snu. Innymi słowy, czytając posługiwał się znowu całym 
					
				

			

		

		
			
				
					
						materiałem nagromadzonym już kiedyś przez pamięć, żeby wydobyć zeń te właśnie 
					
				

				
					
						wiersze, i wszystko to odtwarzał niby podróżnik, kiedy po powrocie dostrzega w oczach 
					
				

				
					
						sieroty nie tylko uśmiech jej matki, którą znał w młodości, ale także aleję z żółtym 
					
				

				
					
						prześwitem u wylotu i brązowy liść na ławce, i każdy inny szczegół. Tomik otwierał wiersz 
					
				

				
					
						Zgubiona piłka
						 — i zaczynał kropić deszcz. Posępny, chmurny wieczór, jeden z tych, w 
					
				

				
					
						których tak do twarzy jest naszym północnym świerkom, zgęstniał wokół domu. Aleja 
					
				

				
					
						wróciła na noc z parku, a jej wylot zasnuła mgła. Oto skrzydła białych okiennic oddzieliły 
					
				

				
					
						pokój od mroku na zewnątrz, dokąd już zdążyły powędrować, rozmieściwszy się 
					
				

				
					
						prowizorycznie na różnych wysokościach w bezradnie czarnym ogrodzie, najjaśniejsze 
					
				

				
					
						fragmenty znajdujących się w pokoju przedmiotów. Już niebawem czas spać. Zabawa 
					
				

				
					
						niemrawieje, psuje się. A ona jest stara i stęka z wysiłku, przyklękając powoli, na trzy 
					
				

				
					
						tempa. 
					
				

				
					
						Piłka mi wpadła pod komodę Niani, a na podłodze cienia Krańce ujmując, świeca w różne 
					
				

				
					
						Ciągnie’ go strony — piłki nie ma. 
					
				

				
					
						Potem pogrzebacz zakrzywiony Hałasy tam wyprawia wartko, 
					
				

				
					
						Ale wytrąca tylko guzik I jeszcze potem pół sucharka. 
					
				

				
					
						Lecz oto piłka wyskakuje, 
					
				

				
					
						Toczy się w ciemność rozedrganą Przez cały pokój, potem wpada Pod niedostępną 
					
				

				
					
						otomanę. 
					
				

				
					
						Dlaczego niezbyt mi odpowiada epitet „rozedrganą”? Czyżby olbrzymia dłoń 
					
				

				
					
						poruszającego marionetkami aktora pojawiła się na mgnienie wśród istot, w których wzrost 
					
				

				
					
						oczy już uwierzyły (tak że pierwszym wrażeniem widza po skończonym przedstawieniu 
					
				

				
					
						jest: jak strasznie urosłem)? A przecież pokój naprawdę cały drgał i owo migotanie, 
					
				

				
					
						karuzelowe przesuwanie się cieni po ścianie, gdy rośnie płomień albo ukształtowany z 
					
				

				
					
						cienia wielbłąd na suficie porusza monstrualnymi garbami, gdy niania zmaga się z ciężkim i 
					
				

				
					
						wywrotnym trzcinowym parawanem (którego rozpościeralność jest odwrotnie 
					
				

				
					
						proporcjonalna do stabilności) — to wspomnienia najwcześniejsze, najbardziej zbliżone do 
					
				

				
					
						oryginału. Często dociekliwie zastanawiam się nad tym oryginałem — odwrotną stroną 
					
				

				
					
						nicości; tak więc mglistość niemowlęctwa wydaje mi się zawsze powolnym zdrowieniem po 
					
				

				
					
						okropnej chorobie, oddalaniem się od pierwotnego niebytu, które się przemienia w 
					
				

				
					
						zbliżenie, gdy do ostateczności natę- 
					
					
						16 
					
					
						żam pamięć, ażeby zaznać owego mroku i wykorzy-
					
				

				
					
						stać to doświadczenie dla wstąpienia w mrok przyszły; ustawiając jednak swoje życie do 
					
				

				
					
						góry nogami, tak że moje narodziny stają się śmiercią, nie widzę na skraju tej odwrotności 
					
				

				
					
						umierania niczego, co odpowiadałoby bezgranicznej zgrozie, jakiej doznaje podobno nawet 
					
				

				
					
						stuletni starzec przed rzeczywistym zgonem — niczego oprocz bodaj wspomnianych już 
					
				

				
					
						cieni, które wzniósłszy się skądeś z dołu, kiedy płomień świecy przygasa, by zniknąć, (przy 
					
				

				
					
						czym cień lewej gałki z przeciwległej strony łóżka przesuwa się niczym czarna, 
					
				

				
					
						ogromniejąca głowa), zawsze zajmują nad moim posłaniem te same pozycje. 
					
				

				
					
						Nocą po kątach butne stwory Snują się, ledwie naśladując Swe prawowite pierwowzory. 
					
				

				
					
						W szeregu zniewalających szczerością... nie, bzdura, kogo się tu zniewala? Kto jest tym 
					
				

				
					
						idącym w niewolę czytelnikiem? Nie trzeba go tutaj. W szeregu doskonałych... a nawet 
					
				

				
					
						więcej, bo znakomitych wierszy autor opiewa nie tylko owe budzące lęk cienie, ale i jasne 
					
				

				
					
						chwile. Bzdura, powiadam, bzdura! Nie tak przecież pisze ten mój bezimienny, mój 
					
				

				
					
						nieznany admirator — przecież tylko dla niego przeniosłem do wierszy wspomnienie o 
					
				

				
					
						dwóch kosztownych, staroświeckich chyba zabawkach: pierwszą była pękata malowana 
					
				

				
					
						doniczka ze sztuczną tropikalną rośliną, na której siedział, jakby za chwilę miał frunąć, 
					
				

				
					
						sztuczny egzotyczny ptaszek, czarno upierzony, o ametystowej piersi; kiedy duży klucz 
					
				

				
					
						wyproszony u Iwonny Iwanowny i wsunięty w ściankę doniczki został kilkakroć obrócony z 
					
				

				
					
						życiodajnym wysiłkiem, mały malajski słowik rozwierał... nie, nie rozwierał nawet dziobka, 
					
				

				
					
						bo coś dziwnego działo się z mechanizmem, z jakąś jego sprawną, choć złośliwą sprężyną: 
					
				

				
					
						ptak nie chciał śpiewać, jeśli się jednak o nim zapomniało i przypadkiem, po tygodniu, 
					
				

				
					
						przechodziło obok wysokiej szafy, tajemniczy wstrząs pobudzał go nagle do 
					
				

				
					
						czarodziejskiego kląskania — i jakże cudownie, jak długo zanosił się śpiewem, wypinając 
					
				

				
					
						pierś o po- mierzwionych piórkach; kończył, gdy odchodząc stąpnęło się na inną deskę 
					
				

				
					
						podłogi, i na ostatek, osobno, wydawał jeszcze jedno urwane w pół nuty świśnięcie. 
					
				

				
					
						Podobnie, ale z błazeńskim cieniem naśladownictwa — tak jak parodia towarzyszy zawsze 
					
				

				
					
						prawdziwej poezji — zachowywała się druga z uwiecznionych zabawek, znajdująca się w 
					
				

				
					
						innym pokoju, także na wysokiej półce. Był to pajac w atłasowych szarawarach opierający 
					
				

				
					
						się rękami na dwóch pobielonych drążkach, którego mimowolne pchnięcie wprawiało w 
					
				

			

		

	


                                    

                                    
                                        
                                            Plik z chomika:

                                        
                                            
                                        

                                        
                                            
                                                
                                                    morefaya2006

                                        

                                    

                                    
                                        
                                            Inne pliki z tego folderu:

                                        	
                                                        Vladimir Nabokov - Śmiech w ciemności.pdf
                                                    (2076
                                                        KB) 
	
                                                        Vladimir Nabokov - Splendor.pdf
                                                    (8645
                                                        KB) 
	
                                                        Vladimir Nabokov - Przejrzystość rzeczy.pdf
                                                    (905
                                                        KB) 
	
                                                        Vladimir Nabokov - Prawdziwe życie Sebastiana Knighta.pdf
                                                    (840
                                                        KB) 
	
                                                        Vladimir Nabokov - Obrona Łużyna.pdf
                                                    (978
                                                        KB) 


                                    

                                    
                                        
                                            Inne foldery tego chomika:

                                        	
                                                        AAAA KUP TO!!
                                                    
	
                                                        AAAA LISTA BESTSELLERÓW!!!
                                                    
	
                                                        Abû Muhammad al-Qâsim ibn Alî ibn Muhammad ibn Uthmân al-Ḥarîrî al-Basrî
                                                    
	
                                                        Abû-Saîd bin Abu'l-Khayr (Abusaeed Abolkhayr)
                                                    
	
                                                        Ahmed Bosnić
                                                    


                                    

                                    
                                    

                                
                            
                        
                    
                
            
            
            
                Zgłoś jeśli naruszono regulamin
            

            
            
            

            

    	
                    Strona główna
                
	
                    Aktualności
                
	
                    Kontakt
                
	
                    Dla Mediów
                
	
                    Dział Pomocy
                
	
                    Opinie
                
	
                    Program partnerski
                



                	
                    Regulamin serwisu
                
	
                    Polityka prywatności
                
	
                    Ochrona praw autorskich
                
	
                    Platforma wydawców
                


    
        Copyright © 2012 
            Chomikuj.pl
        
    




        
    
