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						Kość niezgody
					
				

			

			
				
					
						Druga Księga Królewska, I 26
					
				

			

			
				
					
						Mówią (co jest mało prawdopodobne), że historię tę opowiadał Eduardo, młodszy z 
					
				

			

			
				
					
						braci  Nelsonów,  w  trakcie  
						velorio
					
					
						*
					
					
						 
						przed  pogrzebem  starszego,  Cristiána,  który  zmarł 
					
				

			

			
				
					
						śmiercią naturalną w tysiąc osiemset dziewięćdziesiątym którymś roku w prowincji Morón. 
					
				

				
					
						Prawdą jest, że między jednym a drugim kubkiem mate zasłyszał ją ktoś w czasie długiej, 
					
				

			

			
				
					
						zatraconej nocy i opowiedział Santiagowi Dabove, który z kolei opowiedział ją mnie. W 
					
				

			

			
				
					
						wiele lat potem powtórzono mi ją w Turdera, gdzie się to wydarzyło. Druga wersja, trochę 
					
				

				
					
						dokładniejsza, zasadniczo potwierdzała opowieść Santiaga, ze zwykłymi w takich razach 
					
				

			

			
				
					
						odmianami i przeinaczeniami. Spisuję ją teraz, bo moim zdaniem zawiera w sobie krótkie i 
					
				

			

			
				
					
						tragiczne odbicie losów dawnych mieszkańców wybrzeży. Postaram się zrobić to sumiennie, 
					
				

			

			
				
					
						jakkolwiek już teraz przewiduję, że ulegnę pokusie podkreślenia lub dorzucenia jakiegoś 
					
				

				
					
						szczegółu.
					
				

			

			
				
					
						W Turdera nazywano ich Nilsen. Proboszcz powiedział mi, iż jego poprzednik nie bez 
					
				

			

			
				
					
						zdziwienia wspominał, że w ich domu zobaczył kiedyś stary, zniszczony egzemplarz Biblii w 
					
				

				
					
						czarnej  okładce,  drukowany  gotyckimi  czcionkami.  Na  ostatnich  stronicach  zauważył 
					
				

			

			
				
					
						podopisywane ręcznie nazwiska i daty. Była to jedyna książka w tym domu. Przypadkowa 
					
				

			

			
				
					
						kronika Nilsenów zagubiona tak, jak wszystko będzie kiedyś zagubione. Dom, który już nie 
					
				

				
					
						istnieje, zbudowany był z nie otynkowanych cegieł; sień prowadziła na dwa patia, jedno 
					
				

			

			
				
					
						wyłożone czerwonymi płytami, a drugie z ubitej ziemi. Zresztą niewiele osób ich odwiedzało. 
					
				

			

			
				
					
						Nilsenowie strzegli swojej samotności. Sypiali na pryczach w zapuszczonych pokojach; ich 
					
				

			

			
				
					
						luksusem był koń, siodło, sztylet o krótkiej rękojeści, zadawanie szyku przy sobocie i 
					
				

				
					
						awanturnicze popijawy. Wiem, że byli wysocy, że mieli rudawe czupryny; Dania lub Irlandia, 
					
				

			

			
				
					
						o których nigdy nie słyszeli, płynęły w krwi tych Kreolów. Okolica bała się “rudzielców", 
					
				

			

			
				
					
						pewno mieli na sumieniu niejedną śmierć. Kiedyś ramię w ramię walczyli z policją, mó-
					
				

				
					
						wiono, że młodszy wdał się w bójkę z Juanem Iberrą, w której nie poszło mu źle, co według 
					
				

			

			
				
					
						tych, którzy znali się na rzeczy, mówiło samo za siebie. Imali się różnych zajęć: pasterstwa, 
					
				

			

			
				
					
						ćwiartowania bydła, kradzieży, a nieraz i gry. Mieli opinię skąpców, chyba że alkohol lub 
					
				

				
					
						karty zmieniały ich nagle w rozrzutników. Nie wiadomo było, ani kto ich rodził, ani skąd 
					
				

			

			
				
					
						przybyli; posiadali wóz i parę wołów.
					
				

			

			
				
					
						Wyglądem nie przypominali gatunku, od którego wzięła swą nazwę cała Costa Brava. 
					
				

			

			
				
					
						* 
					
					
						velorio 
						(hiszp.) — zwyczaj nocnego czuwania przy zmarłym. (Przyp. tłum.)
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						To i coś, czego nie znamy, pomaga zrozumieć, czemu byli ze sobą tak związani. Poróżnić się 
					
				

			

			
				
					
						z jednym — znaczyło zrobić sobie dwóch wrogów.
					
				

			

			
				
					
						Nilsonowie lubili baby, ale jak dotąd scenerią ich miłosnych przygód były ciemne 
					
				

				
					
						zaułki i domy publiczne. Toteż bardzo się dziwiono, gdy Cristián wziął do domu Julianę 
					
				

			

			
				
					
						Burgos. Co prawda zyskiwał tym sposobem służącą, ale było faktem, że obsypał ją tanimi 
					
				

			

			
				
					
						błyskotkami i prowadzał ze sobą na zabawy, na te biedne zabawy w  
						conventillos
					
					
						*
					
					
						, 
						 
						gdzie 
					
				

				
					
						zabronione były  
						quebrada  
						i  
						corte
					
					
						*
					
					
						 
						i wciąż jeszcze tańczono przy pełnym świetle. Juliana 
					
				

			

			
				
					
						miała ciemną skórę, oczy w kształcie migdałów; wystarczyło spojrzeć na nią, by zaczynała się 
					
				

			

			
				
					
						uśmiechać. Na tle ubogiej dzielnicy, pełnej kobiet zniszczonych przez pracę i brak pielę-
					
				

				
					
						gnacji, całkiem dobrze się przedstawiała.
					
				

			

			
				
					
						Z początku Eduardo towarzyszył im, ale potem pojechawszy w jakichś sprawach do 
					
				

			

			
				
					
						Arrecifes wrócił z dziewczyną, którą gdzieś po drodze przygadał; po kilku dniach wyrzucił ją 
					
				

			

			
				
					
						jednak. Zrobił się szorstki, zaczął samotnie pić i nie widywał nikogo. Był zakochany w 
					
				

				
					
						kobiecie Cristiána. Okolica, która być może spostrzegła to wcześniej aniżeli on sam, ze złośli-
					
				

			

			
				
					
						wą satysfakcją obserwowała utajoną rywalizację braci.
					
				

			

			
				
					
						Pewnego wieczoru, wracając dość późno z szynku, Eduardo zobaczył, że u palisady 
					
				

				
					
						uwiązany jest koń brata. Wystrojony Cristián czekał na niego na patio, kobieta krążyła tam i 
					
				

			

			
				
					
						na powrót z kubkiem mate w ręku. Cristián zwrócił się do Eduarda:
					
				

			

			
				
					
						— Jadę na zabawę do Fariasów. Zostawiam ci Julianę. Korzystaj z niej, jeżeli będziesz 
					
				

				
					
						miał ochotę.
					
				

			

			
				
					
						W jego głosie było coś rozkazującego, ale była i czułość. Eduardo popatrzył na niego 
					
				

			

			
				
					
						długą chwilę: nie wiedział, jak się zachować. Cristián wstał, pożegnał się z bratem, nie 
					
				

			

			
				
					
						pożegnał się z Julianą, która była rzeczą, wsiadł na konia i bez pośpiechu, truchtem odjechał.
					
				

				
					
						Od tej nocy dzielili ją między siebie. Nikt nie pozna szczegółów tej haniebnej spółki, 
					
				

			

			
				
					
						obrażającej uczucia całego miasteczka. Jakoś to szło przez parę tygodni, nie mogło jednak 
					
				

			

			
				
					
						trwać. Bracia nie wymawiali między sobą imienia Juliany, nawet gdy trzeba było ją zawołać, 
					
				

				
					
						ale szukali i znajdowali powody do sprzeczek. Spierali się o sprzedaż skór, choć w gruncie 
					
				

			

			
				
					
						rzeczy chodziło o co innego. Cristián nieraz podnosił głos, Eduardo milczał. Sami nie 
					
				

			

			
				
					
						wiedząc, co robią, pilnowali się wzajemnie. Na głuchej prowincji ludzie nie przyznają innym, 
					
				

				
					
						nie  
						przyznają  
						nawet przed  sobą,  że  stosunek  do  kobiety  może  być  czymś  więcej  niż 
					
				

			

			
				
					
						pożądaniem i zaspokajaniem go, ale obaj kochali Julianę. To ich w jakiś sposób upokarzało.
					
				

			

			
				
					
						Pewnego  popołudnia,  na  placu  Lomas,  Eduardo  spotkał  Juana  Iberrę,  który 
					
				

			

			
				
					
						* 
					
					
						conventillo 
						(hiszp.) — dom z patiem pośrodku, na które wychodzą pokoje, zamieszkane przez ubogie rodziny. 
					
				

				
					
						(Przyp. tłum.)
					
				

				
					
						* 
					
					
						quebrada, corte 
						(hiszp.) — figury tanga. (Przyp. tłum.)
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						powinszował mu  pierwszorzędnej dziewczyny,  jaką sobie po mistrzowsku  sprokurował. 
					
				

			

			
				
					
						Wtedy to właśnie Eduardo porwał się na niego; nikt w jego obecności nie poważy się kpić z 
					
				

			

			
				
					
						Cristiána.
					
				

				
					
						Kobieta obsługiwała obydwóch ze zwierzęcą uległością, ale nie była w stanie ukryć, 
					
				

			

			
				
					
						że woli młodszego, tego, który wprawdzie nie odrzucił spółki, nie był jednak tym, kto ją 
					
				

			

			
				
					
						zaproponował.
					
				

				
					
						Pewnego dnia kazali Julianie wystawić na pierwsze patio dwa krzesła i odejść, bo 
					
				

			

			
				
					
						mają ze sobą do pomówienia. Spodziewając się, że rozmowa potrwa długo, poszła się 
					
				

			

			
				
					
						położyć, ale bardzo szybko zbudzili ją, mówiąc, że ma zapakować do torby wszystko, co 
					
				

				
					
						posiada, wraz ze szklanym różańcem i krzyżykiem,  który miała po matce. Nic jej nie 
					
				

			

			
				
					
						tłumacząc, wsadzili ją na wóz i ruszyli w milczącą, uciążliwą podróż. Padało. Droga była 
					
				

			

			
				
					
						ciężka, dopiero koło piątej nad ranem dojechali do Morón. Tam sprzedali ją właścicielce 
					
				

			

			
				
					
						domu publicznego, dobili interesu. Cristián wziął pieniądze i podzielił się nimi z bratem.
					
				

				
					
						W Turdera Nilsenowie, do tej pory zagubieni w gmatwaninie (będącej już nawykiem) 
					
				

			

			
				
					
						tej przerażającej miłości, postanowili powrócić do dawnego życia mężczyzn wśród mężczyzn. 
					
				

			

			
				
					
						Wrócili więc do kart, do walk kogutów, do przypadkowych rozrywek. Może nieraz wydawało 
					
				

				
					
						im się, że są wybawieni, ale każdemu z nich zdarzały się chwile niewytłumaczalnych lub 
					
				

			

			
				
					
						trudnych do wytłumaczenia zamyśleń. Na krótko przed końcem roku młodszy powiedział, że 
					
				

			

			
				
					
						ma coś do załatwienia w stolicy; Cristián pojechał do Morón. Przed wiadomym domem 
					
				

				
					
						rozpoznał deresza Eduarda; w środku tamten czekał swojej kolejki. Cristián miał jakoby 
					
				

			

			
				
					
						zwrócić się do niego:
					
				

			

			
				
					
						— Tak tylko zajeździmy konie. Już lepiej mieć ją pod ręką.
					
				

			

			
				
					
						Pomówił z właścicielką, wyjął z pasa jakieś monety i zabrali ją ze sobą. Juliana 
					
				

				
					
						jechała z Cristiánem. Eduardo dał ostrogę koniowi, aby na nich nie patrzeć.
					
				

			

			
				
					
						Wrócili  do  układu,  o  którym  poprzednio  była  mowa.  Nikczemne  rozwiązanie 
					
				

			

			
				
					
						zawiodło także; obaj ulegli pokusie oszukiwania się. Zawisł nad nimi cień Kaina, ale uczucie 
					
				

				
					
						wiążące Nilsenów było tak silne —  kto wie, co wspólnie przeżyli, jak trudne chwile, jakie 
					
				

			

			
				
					
						niebezpieczeństwa — że woleli wyładowywać się na innych: na jakimś nieznajomym, na 
					
				

			

			
				
					
						psach, na Julianie, która stała się kością niezgody.
					
				

				
					
						Marzec kończył się, lecz upały nie ustawały. Pewnej niedzieli (w niedzielę ludzie 
					
				

			

			
				
					
						zwykle rozchodzą się wcześniej) wróciwszy z szynku Eduardo ujrzał, że Cristián zaprzęga 
					
				

			

			
				
					
						woły. Cristián zwrócił się do niego:
					
				

			

			
				
					
						— Chodź no. Trzeba zawieźć skóry do Parda; już je załadowałem. Skorzystajmy z 
					
				

			

			
				
					
						chłodu.
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